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FIAROSPFITAN 


JULIA GARZÓN FUNES 


AMERITA ON 
EDITORES 


A Panchi, mi marido. 


y volví a recomenzar mi vida 
por el poder de una palabra 


escrita en silencio 


Blas de Otero 


PRÓLOGO 


Lo menos habitual de la gente que escribe en es- 
tos tiempos es la claridad de ideas. Se busca inten- 
cionalmente ser enrevesado, hermético; se preten- 
de decir de una manera oscura y no se logra decir 
nada. En poesía son pocos los que dan fuerza a 
las palabras para echarlas a volar y convertirlas 
en verbo eficaz y alado, en herramientas impres- 
cindibles para expresar emociones. “Si la poesía 
no es humana, si no conmueve a quien la lee, no 
es poesía”, decía de manera concluyente Vicente 
Aleixandre. 

Una actitud íntima, liberada de rebuscamientos 
singulariza este poemario que tengo el gusto de 
prologar y hace que su autora se mueva con tran- 
quila soltura en el ámbito elegido. Su lenguaje 
es límpido; se construye o reconstruye en cada 
verso, donde logra un espacio transparente. No 
hay juegos verbales, hay claridad y llaneza, y nada 
se subordina a lo transitorio, hay un recato que 
podemos llamar naturalidad, un sentido nada tri- 
vial, lejano de toda astucia técnica, sólo inspirado 
por la sensibilidad. 

Casi sin proponérselo, Julia Garzón Funes organi- 
za y depura en cada verso su propósito expresivo, 


E 


logrando que la belleza y la idea se manifiesten 
contundentes: 

Ese día 

dejaré mi ropa 

en los estantes. 

Quedará desnuda mi piel 

y volveré 

bañada de luz 

a cada lugar 


donde antes fui. 


Me perdonaré 
yo, una al fin 
y después me iré 
sin más. 
Cualquiera sea el rumbo que los poemas asuman 
en el claroscuro propuesto, nos asiste la certeza de 
que bosquejan una transparencia de felices logros. 
Quizá para no datar, para no subordinarse a lo 
transitorio, Julia opta por una expresión donde 
no se advierte ningún aire de sumisión al presen- 
te, donde todo flota suspendido en la eficacia in- 
temporal: 
La vida es 
lo que fue 
y aquello 
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que no fue. 
Eso que te dije 


y no te dije... 


El gran mérito de la poesía es encarecer la palabra, 
nombrar las cosas como si se las nombrase por 
primera vez; la poesía debe ser el elemento físico 
que acota el terreno donde está la presa, la descu- 
bre y la convoca: 


Viento 
que se va. 
Alire quieto. 


¿Adónde te has ido? 

Se pregunta Julia con reposada inocencia en su 
“Oda al viento”. 

No hay intervalos ni transiciones entre una y otra 
composición. De hecho, el volumen puede resu- 
mirse en un solo poema; hay una sustancia que 
los enhebra (aún en los poemas escritos en inglés), 
hay matices y vaivenes de procesos internos, de 
nostalgias, de voluntades, de emociones a veces 
contenidas. Julia escribe para registrar las etapas 
de su historia mental, para confiarnos sus sueños 
—o sus desvelos. 
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Qué historia me cuentas 
oscuro enigma 

la misma pregunta 
recorre los días 


de la luna al sol... 


La poesía es la sustancia para mostrar el alma ante 
lo inevitable, para preservarse de una cotidianei- 
dad, no siempre feliz. 


Soy lo que soy 
un camino trazado 
y una lágrima... 


Hace años que Julia Garzón Funes me distingue, 
me alegra con su sincera amistad. Celebro este 
luminoso Claroscuro y aprovecho de paso para 
agradecer, otra vez, su poesía. Y su presencia en 
este mundo. 

The rest is silence, como dice el inmortal Shakes- 


peare. 
Roberto Alifano 
Buenos Aires, 30 de julio de 2010 
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DÍA UNO DEL AÑO 


A Catalina Arena, in memoriam 


Página blanca 

de historia no contada. 
Abismo futuro 
de encarnizada 
esperanza 

de poder lograr 
lo que no fue. 
Ansia 

de otra vez ser. 
Ilusión de luz 

y de colores 

en el umbral frío 
de un tiempo 
que se va. 


13 


14 


HISTORIA 


Toro. 

Jirón de noche 

en la arena naranja 
del mediodía. 

Asta filosa de espanto 
en feroz carrera. 


Te espero. 


Capa roja: 
mentido fuego 
que esconde acero. 


Filo contra filo 

en filigrana de colores 
se arroja en silencio 
la suerte esquiva. 


Y mata 
o muere: 
tu historia. 


CREVICES 


(Calamo currente) 


Through the crevices 

of my old pains 

dark memories 

silently 

00zing 

from altered visions 

of past moments 

tied to my flesh 

and cold relentless remorse 
ruffles the dark suffocating waves 
on sleepless nights. 
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AYERES 


Ya está sola la casa 
nos hemos ido todos 
los que fuimos otros. 


El aire del día 

esta mañana 

me despierta la certeza 

de estar viva 

y la marea que rige el plenilunio 
lame la playa del ahora. 


El pasado es ayer 

y es olvido. 

Mas todo lo que fui y añoro 
es una herida bajo la piel 

y duele. 


CARPETAS DE LINO 


(Cálamo currente) 


Ante el implacable 
paso de los años 

que galopan 

cascos poderosos 

como rítmicos truenos repetidos 
en oscuros caminos 
mientras miro el sol 

en su lento pasar 

por mi ventana 

guardo carpetas de lino 
en rutinarios cajones 
que cierra el olvido. 
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ODA A UNA LÁGRIMA 


Lágrima caliente 
en párpado oculta 
que en silencio rueda. 


Un cristal salado 
palpita en tu entraña. 


Ecuación precisa 


que cura la herida 
que se abría al sol. 
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SURCO EN LA TIERRA 


Mi vida fue 

jirón de sueños. 
Ala azul 
surcando el cielo. 
Ojo vacío. 

Mares lejanos. 
Barranco seco. 
Huella borrosa. 
Búsquedas. 
Laberintos cerrados. 
Nuncas. 
Mañanas. 

Horas lánguidas. 


Es la herida húmeda 
surco en la tierra 
trazada al azar. 
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ROOTS 


The simple morning dew 
after a late dark night 
fragile crystal tears 
on the green grass 

grow 
grow grow 
oh vegetable life 
silent at dawn 
murmuring in the wind 
like a velvet soft cover 
on black and brown twisted 
torn roots. 


IDENTIDAD 


Cuando se derrumban 
las construcciones 
del alma 

caen las empalizadas 
y los muros. 

Los castillos 

se deshacen 

como arena al viento. 
No son más que 
humo y fantasmas. 

Y uno se queda solo 
tiritando 

sin saber quién fue 
ni quién es 

ni por qué. 
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AMANECER 


En la libertad de las luces 

del amanecer 

rayos ínfimos y etéreos 

destellan en un instante 

inasible. 

Entre fogonazos en perpetuo cambio 
surge la bola roja 

quemante y agresiva 

del dios sol. 


Y se hace la luz. 
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LOS QUE FUERON 


A Héctor Masnatta 
A Freddy Pereyra Moine 


El tiempo implacable 
se va llevando uno a uno 
a los que fueron. 


Son balazos que perforan 
el sutil entramado 
que sostiene mi yo-tú. 


Un hueco vacío 
clama tu nombre 
y la nada fría 
guarda lo que eras 
sin respuesta. 


Eso que eras mi-tú 
ya no es. 
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Esto que es mi yo 

menguado 

queda ciego de ti 

y se esfuma en dolor triste y huero 
lo que de tú-yo 

me con-formó. 


CIRCLES 


Deeply signifying things 
in circles 

in dark ages. 

Expectant eyes displacing 
horrifying scenes. 

Silent mouths 

in open landscapes. 
Barren leaves 

and dark oceans 

in cruel pierced skies 

of bare 

radiating suns. 
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LA PENA 


Qué le dice 

alguien, 

cómo le dice 

algo, 

a un niño 

a quien se le muere la madre. 


No hay mano. 
ninguna mano puede 
detener el golpe. 
Ningún pañuelo 
enjugará esa pena, 
esa soledad tan sola. 


Crueldad de Dios 
será 
en su infinita justicia. 


Ningún dolor así 

será vencido 

por la fragua del tiempo, 

ni calará más hondo. 

Ningún dolor llegará más lejos. 
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THE SECRET OF LIFE 


The secret of life 

is that we all belong 
to the same 
unending 

ending 

one time 

all time 

beyond 

here. 
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EL LLANTO 


Llorar por llorar 

me lloraré un mar 
de luna salada. 

Un río 

de agua transparente. 
Una lluvia fina 

en un cristal sonoro. 
Un lago 

espejo 

de un cielo plomizo. 


Llorar por llorar 
me azotarán 

las olas negras 

de un mar violento. 


Y me iré 

perdida la palabra 
convertida en sombra 
por olvidar. 
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EL HORIZONTE 


A Gloria Prusak 


El horizonte 

infinito 

de la pampa 

traza la hora 

morosa. 

Y la calma 

de un andar cansino 
engaña la hora eterna 
de implacable augurio. 


Canta un pájaro 
y renueva 
el terco instinto de vida. 


ODA AL AIRE 


Aire puro y libre 

que aventa penas. 
Sutil 

invisible 

frágil y eterno 
pintando el cielo azul 
en noche serena 

con olor a azahar. 


Cortante en la tormenta. 
Oscuro en la niebla. 
Mojado en la lluvia 

y tirano en el mar. 


Hálito caliente 
libre y sin barreras 
a cambio de nada 
mi vida por vos. 
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YO, LA OTRA 


Ese día 

dejaré mi ropa 

en los estantes. 

Quedará desnuda mi piel 
y volveré 

bañada de luz 

a cada lugar 

donde antes fui. 


Me perdonaré 
yo, una al fin 

y después me iré 
sin más. 


GAVIOTAS 


En los arcos de espuma 
van girando las gaviotas. 


Acaso lejana la luna 
traza su estela errante 
en la noche serena. 


La pena deja su recuerdo largo 

en los arenales 

y los ciclos eternos 

de las mareas 

danzan su ritmo místico y secreto. 
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ENIGMA 


Caleidoscopio 

de piezas que huyen 
en magros vacíos 

de una nada 
sangrienta. 


Mano que une 
descalabradas partes 
de un todo 

que no fue. 


Figura que se refleja 
en las olas cambiantes 
de un lago azul. 


Entera. 


RENCORES 


Rencores ocultos 
en ciegos rincones 
recorren 
recuerdos 

y resuenan 


en los resquicios de la tarde. 
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ODA A UNA ROCA 


Roca persistente 

inmóvil testigo del silencio 
almohada dura 

para las lágrimas. 

Escalón 

por donde sube el tiempo 
con lento rigor implacable 
sin huella 

de cuantas manos 

se apoyaron en tu fuerza. 


Roca inerte 
insensible y eterna 
novia del musgo. 


MEANINGLESS 


Soundless ears 

that hide the song 
of multiple bells 
that ring in the void 
for us 

for me. 


Trumpets that break 
the soundless air 

in different shades 
of violet and blue. 


Let it be 

let it ring in my ears 
let it burst 

like condensed air 
all crazy. 
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Miracles do not just happen. 
Miracles are discovered 
regained 

unthought of 

immutable miracles 

apperar unveiled 

before our eyes 

in a summer night 

or at dawn. 


Oh let go of my hand 

let me be the way 1 am 

let me dance in the twilight 

let me enjoy this meaningless void. 
Let me ride the unconscious waves 

of nothingness. 

Let me die among meaningless sounds 
and regain consciusness again 

rebuild this self 

that dangles in the abyss. 


Prove that you are there 
that you belong 

that I still do 

share 

that we both share 

and if you are not there 
¿what is left of both? 


Sing to me 
play the tune once more 
reveal yourself to me. 


Your silent steps in the night 
mean nothing to me. 

Your invisible voice 

still hums somewhere dimly 
as before. 


And the liquid pupil of your eye 
pours out jelly tears 

that blister in the fierce light 

of the void space between us. 
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Speak not to the sound 

of words already uttered. 
Reshape this soundless abyss 
become its master 

name and possess. 


ODA AL AIRE 


Aire puro y libre 

que aventa penas 
sutil, invisible 

frágil, eterno 

de temprana tarde 
pintando el cielo azul 
en noche serena 

con olor a azahar 
cortante en la tormenta 
oscuro en la niebla 
mojado en la lluvia 
tirano en el mar. 
Hálito caliente 

libre y sin barreras 

a cambio de nada 

mi vida por vos. 
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ODA A UNA LÁGRIMA 


(Cálamo currente) 


Lágrima caliente 

que en silencio rueda 
sobre débil carne 

en párpado oculta 

un cristal salado 
palpita en mi entraña 
ecuación precisa 

que seca la herida 
que se abre al sol. 
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ODA AL DESTINO 


(Cálamo currente) 


Qué historia me cuentas 
oscuro enigma 

la misma pregunta 
recorre los días 

de la luna al sol 

único y certero 
palpita en mi entraña 
persigues tu sino 

de diversa raza 

nacido inocente 

se transforma en puño 
fundiendo una sílaba 
que se dice yo. 
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ODA A UNA PELOTA 


Ansia peregrina 
cuando no te alcanzo 
frustración viajera 
alegría vana. 

Te escapas 

rebotas 

castigas 

golpeas 

y te vas muy lejos 
allá de la angustia. 
Te busco y me niegas 
quieta 

inmóvil 

sola. 

Amiga incansable 

sin aliento estoy. 


ODA A MI PIE DERECHO 


De muy más allá 
en tu firme paso 
de India a Nepal 

la más alta música 
por alfombras rojas 
en bodas reales 
por hielos y arenas 
de montaña al mar 
por rocas andante. 


Te imagino así. 


Tarde de paseo 

en tu casa y tu calle 
tu barrio y tu plaza 
para soñar. 
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BLISTERS 


(Calamo currente) 


Hand 

my hand 

holds the rain water 
between my arched 
fingers 

pure clear water 
from the skies 
blisters infinite 
reflecting mirrors. 
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DOWN 


(Calamo currente) 


Oil-lamps in the dark 

gone 

and cold winds blow memories 
gone 

pain like red heat 

gone 

and cold tears 

on the window pane 

roll 

down. 
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DUNGEONS 


(Calamo currente) 


My other 1 

floating outside of me 
void eyes in a nothingness 
abhorrence of the flesh 
fights in the night 


knives cutting in ferociously 


my other me 

in the dungeons 

in dark obscure suffocating paths 
and the black shape awating 

in the fearful laberynth 

pervaded by timeless hours 

and a descent into my own black hell 


and the fight to death 


and my bloodless self in mourning 
all through dark and final corridors 


to end a life of pain and error 


and then 

my other 1 back to me 

to regain my flesh 

like a glove 

to merit my skin and inhale my breath 
to reincarnate. 
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ODA AL VIENTO 


Viento 

en la noche fría 

que aúlla y desvela 

mi sueño cansado. 
Viento 

que agita las ramas. 
Viento que roba 

las hojas doradas 

en el otoño gris. 

Viento 

que cruje en la hojarasca 
en tardes tranquilas 

y sacude ventanas tartamudas. 
Viento 

que corre sombreros 

y espanta sombrillas 

en tardes soleadas. 
Viento 

frío y helado 

caliente y sofocado. 


Viento 

suave y distraído 
que besa mi cara. 
Viento 

fuerte 

que sopla veleros 
por mares y ríos. 


Viento 

que se va. 

Aire quieto. 
¿Adónde te has ido? 
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ODA AL HOY 


Pájaro que canta 

en la paz del crepúsculo 
trae los recuerdos 

de veranos en la playa 
frente al mar. 

Suspiro 

que empuja las velas 

de barcos que navegan 
por historias 

que se arman y desarman 
en un abanico 

de variados tonos de gris 
que rotan 
vertiginosamente. 


Mientras esa sensación 
extraña lo que era mío 
y se fue. 


Y yo hoy 
serenamente 

veo morir la tarde 
y espero. 
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ODA A LA MÚSICA CELTA 


(Cálamo currente) 


Música de páramo 
y oscura ola 

de frío viento 

que se escurre entre las rocas 
del verde más verde 
de tímida dulzura 
de pandereta 

y pie danzante 

de silbido de pájaro 
en el aire tenue 

del monte cercano. 


DON” T CRY 


(Calamo currente) 


Dont cry 
no more 
cry no more 
cry 

no more 
tear no run 
no more 
run 

tear no run 
look 

the sky is blue 
light blue 
red 

mauve 
fire-red 
mauve 


light-green 
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grey 
black 

and again 
blood-red 


at dawn. 


56 


LA PESADILLA 


(Cálamo currente) 


Una almohada de lágrimas saladas 
quieta nube en mi noche solitaria 
surca ríos y espacios siderales 

gatos negros y oscuras nervaduras 
sellados círculos y ventanas ciegas. 
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LLANTO I 


(Cálamo currente) 


Negro cielo 
relámpagos 

destello violáceo 
nubes sin rumbo 
lluvia helada 

cae en latigazos oblicuos 
puñal de viento el aire 
una tras otra 
montaña negra 

las olas 

castigan 

y cruje la tierra. 


LLANTO II 


Nubes grises 
cielo de plomo 
frío viento helado 
llueve y llueve 
cortina de agua 


incansable y densa 
llueve y llueve 
en la mar salada. 


LLANTO HI 


Cielo oscuro 
verdoso 

aire fino 

llueve lentamente 
llueve y llueve 

y la tarde deja 

un resabio 

de amargura serena. 


LLANTO IV 


Llueve hoy llueve 
todavía llueve 
nube toda gris 
de un suspiro. 
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NIEBLA GRIS 


(Cálamo currente) 


Perdí 

la mirada 

en una niebla gris 
y fui 

paso de autómata 
en la mañana azul 
ocre silencio 

en la larga tarde 

y la transparente 
luz del ocaso 
pinta un cielo de lila 
y me flecha 

un rayo de sol. 


ODA A UN BESO 


(Cálamo currente) 


Círculo perfecto 

y cálido 

por amor gratuito 

tierna recompensa 

premio al mayor sentimiento 
flor que se abre 

en la espera 

pan del alma. 
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ODA A MI ROPERO 


A mis primas 


Ropero: 

gran ropero 

que de noche velabas 
mi sueño 

a puertas cerradas. 
Ropero grande: 

que guardabas 

cálida y profunda 

la ropa blanca 

y la de cada uno. 
Ropero oscuro y cavernoso: 
que fuiste mi escondite, 
rodilla en la nariz 

y espalda acolchada. 
Gran ropero mío 

de la casa 

de nosotros todos. 


Ya no hay nadie. 

Busco las cosas que guardaste 
y se fueron todas. 

Te quedaste solo 

en la casa vacía. 

Adiós madera amada, 

que te sirva mi abrazo 
porque yo también me voy 
desamparada. 
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EL DONANTE 


Te di el cielo 

para que una lluvia de estrellas 
floreciera en tus ojos. 

Te di mares 

para que poblaran la tierra 

con su magia. 

Te di la tierra 

para que tus pies dejaran huellas 

en la historia. 

Te di agua dulce 

para la gloria cristalina de la pureza. 
Pinté de blanco nieve 

las cimas de montañas marrones 
para que sus encanecidas cumbres 
te enseñaran los misterios de la vida 
y de la muerte. 

Te di el rugido del volcán 

para que sepas del poder de la naturaleza. 
Bordé filigranas 

en las altas copas de los árboles 


para cubrirte del sol de fuego. 

Te di flores 

para que liben las laboriosas obreras voladoras 
que hacen miel 

para endulzar tus tristezas. 

Te di esas eternas doradas abejas viajeras 

para que multipliquen el verde de mis dones. 


Y te di maldad, 
para que elijas. 
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AZUL DE ULTRAMAR 


Este dolor 

en la tarde de verano 
atraviesa ventanas 

surcadas por nubes blancas 
que se llevan los años 
perdidos 

en barcas rojas 

que navegan por cielos 
azules 

de ultramar. 


Y una lágrima caliente 
rememora 

los amores pasados 

en la tarde de paz. 


LA VIDA ES 


La vida es 

lo que fue 

y aquello 

que no fue. 

Eso que te dije 

y no te dije. 

Eso que dejé caer 

que no cuidé 

y se fue 

para siempre. 

Es el olvido 

que cura. 

Un recuerdo 

persistente 

que no perdona. 

La mano que acompaña. 
Las miradas 

de ojos alegres 

como aguas transparentes. 
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Otros ojos con puñales 
aguas turbias 
sentinas malolientes. 


La vida fue 

ese beso tenue 

en la brisa leve 

de un atardecer lila. 

Y el día se va 

la tarde se abandona 
y se oscurece la noche. 


SOY 


Soy lo que soy 
un camino trazado 
y una lágrima. 


Búsqueda 

en oscuro rumbo 
y la luz un día 
pasión del instante 


escultora de los fuegos. 


Soy sombras 
en la pared 
que se esfuman 
yo siendo yo 
todas. 
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MI LETEO 


Cuando llegue el olvido 
y la puerta se abra 

a los cielos sin fin 
dejaré mis sandalias 
transidas de vientos 

y un umbral destellante 
sostendrá mis pies fríos 
sellando la frontera. 


Y mi aliento ya pétreo 
huirá de mí esa noche 
del nunca jamás. 


Mi Lite 

p% puta £e Abro. 

a lo au» Ex fa 
deg ara” uz Seudolia, 
hinata, le NA 
ATi Aa! más pita pus 
Arlloydo la parda 

) aliento ya p! Freno 
acts! de ue 44 MIThL. 
Al munca Juas 
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Desde el primer acercamiento que, como lectores, tenemos para 
con el libro, la autora nos impulsa a sumergirnos, desde nuestra 
propia otredad, en una poesía concebida por y para la vida misma; 
con sus contrastes, con los Claroscuros que dejarán abierto el 
espacio también para la esperanza, desde la exhortación que propo- 
ne desterrar temores y sepultar silencios. 

Julia Garzón Funes nos plantea un desafío: nada menos que 
dejarnos impactar por un universo donde cualquier sensación es 
posible. 

Hay una velada invitación a vigorizar nuestro interés por la 
intersubjetividad, a conservarla y ampliarla; nos hace despertar los 
sentidos con un metamensaje entretejido que trasciende los versos. 


La pregunta, la vacilación, no le son ajenas al mundo poético de la 
escritora, nos propone conocer los miedos inconscientes. En el 
poema Soy, hay una intensa vibración, hay también una indaga- 
ción desde lo interior para encontrarse en otra yo; dice la poeta: 
..50y sombras en la pared/que se esfuman 1 yo siendo yo! todas. 
Julia Garzón Funes nos lleva a reencontrarnos con nuestra matriz, 
a transitar, sin distracciones, por los senderos de las emociones 
posibles. En Claroscuro, se advierte una voz que asume los riesgos 
de bucear en la propia identidad, y lo hace con energía, con 
determinación, con belleza, desde la luz o desde las tinieblas. 


La lectura de este poemario, nos llevará, merced a la fuerza de la 
insinuación, a movilizarnos con la evocación, la disyuntiva, la 
ternura, la pasión, el homenaje, el dolor por los que ya partieron: 
Un hueco vaciolclama tu nombre! y la nada fríal guarda lo que 


erasí sin respuesta. 


Es el decir y la forma del decir lo que nos incita a la relectura; un 
libro con cadencia, ritmo, sintesis, y la ineludible propuesta del 


disfrute de la palabra. 
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